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“Los marroquies no
creen en sl mismos’

Tengo 33 aiios. Naci en Rabat y vivo en Paris, en Belleville. Escribo,

pero me incomoda decir que soy escritor. ;Politica? ;De izquierdas!

(Religién? Me siento musulmédn, y execro a todo musulm:in

intolerante. He reconocido en publico en mi pais mi homosexualidad:

iningun marroqui lo habia hecho antes! Ha sido un escandalo...

uede decirse que es usted un va-
liente...

—He sentido una responsabili-
dad y la he asumido.

—No tenia por qué.

—No hay nada que yo odie mas que la hipo-
cresia, constante en la sociedad marroqui: pa-
ra ser coherente jtenia que decir la verdad!

-0 sea, decir que es homosexual.

—Yo empleo otra palabra: mathali, deriva-
da del arabe clasico mithe, que significa co-
mo. Y se entiende que te atraen los que son
como tu.

-:Qué tiene de malo homosexual?

—Su definicion en Marruecos es la de perso-
na que gusta del sexo contra natura. ;No pue-
do aceptar esa definicion! ;Quién decide qué
afectos son naturales o0 no?

-;Qué dicen las leyes marroquies sobre la
homosexualidad?

—Que es un delito. Un delito con pena de
carcel, de seis meses a tres anos.

—También en Espana fue delito...

—Espaiia es hoy ejemplo para el mundo en
esto. El presidente Zapatero es admirable.

-;Qué impulso le llev a declarar su homo-
sexualidad?

—Emigrado en Francia, he escrito una no-
vela autobiografica, El Ejército de Salvacion.
Y un periodista de un diario marroqui me
pregunto hace unos meses si el chico protago-
nista -homosexual- era yo mismo...

—Pudo fingir y decir que no, ;no?

—He fingido siempre, por mera superviven-
cia, y no soy nada heroico, pero... Pero ese
dia senti que no se trataba de mi, sino de que
mi voz era una herramienta politica. Y mi
asco a la hipocresia pudo mas que mi miedo.

-;Qué pretendia?

—Romper el cliché de homosexual como
criatura alocada, cliché ain imperante alli.

-.Y qué ha pasado desde ese momento?

—-Desafiar un tabu tan enorme ;ha desa-
tado una ruidosa polémica publica en Ma-

ESCRITOR MARROQUI

rruecos! Muchos se han escandalizado...

-:No le ha detenido la policia?

—-No se han atrevido: jhubiese sido un es-
candalo exterior mayor que el interno, claro!

-¢Ha recibido respaldo de alguien?

—Si. Marruecos cuenta hoy con un par de
semanarios muy criticos con la vida marro-
qui actual, y se han puesto de mi lado.

-¢Y sus familiares qué dicen?

—Esa es la parte dolorosa de todo esto... Se
enteraron por los periddicos jy en drabe! O
sea, todos los vecinos se enteraron; y mis her-
manas y cufiados, y mi madre... han pasado
vergiienza por mi causa.

-Lo siento.

—He sentido un desgarro, he llorado duran-
te semanas: a la vez que yo me liberaba como
individuo jheria a las personas que mas amo!
Sobre todo a mi madre. Es horrible...

-:Qué le ha dicho su madre?

—Siendo analfabeta, al final resulta que es
la mas comprensiva. Ella no me ha dicho “no
quiero verte mas”, como algunos otros, sino
“no me digas que no te casaras”, “no me di-
gas que no me dards nietos”, “no me digas
que no iras a La Meca...”

—Pobrecita. Adorable, su madre.

—Claro: jésos eran sus suefios para mi! Y
los respeto. No coinciden con los mios, es la
lastima... Mi madre ha sido siempre una mu-
jer habladora y creativa, que ha afrontado el
mundo con su labia y sus rituales.

—;Rituales?

-Si, ella cree en los yinn, los espiritus del
desierto. Yo he mamado esa locura tan crea-
tiva. Marruecos es un pais loco, y eso me en-
canta y le salva. Y mi madre es mi heroina.

-:Qué le disgusta mas de Marruecos?

—Quela gente no cree en si misma. Los ma-
rroquies son encantadores, talentosos...: si
va a Marruecos, usted lo verd. ;Pero ellos no,
ellos no lo creen, ellos no creen en si mismos!

—Les han criado siempre como subditos.

—iNo lo soporto! Yo no he sido asi: de ni-

ABDELA TAIA

HIPOCRESIA

“Mi estructura mental es de
hombre marroqui..., pero sin su
hipocresia”, sentencia Abdeld.
Ha levantado una polvareda en
Marruecos al desafiar un tabu
muy arraigado: ha confesado
alli su homosexualidad. Pero no
era ésa su intencion al escribir
la novela ‘El Ejército de
Salvacion’ (Astiro), un
delicioso y didfano relato de su
vida a la vez que una cronica del
Marruecos de su nifiez y
Juventud. “Mi homosexualidad
es solo una faceta de mi, no
escribo sobre ella”, insiste.
Llego a Paris con una beca de
estudios universitarios y su
novela ha sido de las mas leidas
en Francia el afio pasado: “;Aun
me pellizco al ver mi nombre en
la portada del libro!”, me dice.
Encantador, sutil, inteligente,
encarna el Marruecos mds
europeo, lo que la juventud
marroqui podria dar de si.

INMA SAINZ DE BARANDA

o, yo sofaba con ser un dia director de cine
y con viajar a Paris. Recortaba fotos de actri-
cesy actores, las pegaba en albumes... Se bur-
laban de mi..., jpero resisti! Lloraba, pero re-
sisti. Y hoy... jvivo en Paris y estoy a punto
de trabajar en una pelicula!

-;Qué le hizo a usted ser diferente?

—-Quiz4 prendarme de mi hermano mayor,
Abdelkebir... El era dieciocho afios mayor
que yo, y representaba para mi la masculini-
dad. Para mi era ya un hombre, encarnaba el
deseo de hombre.

-:Se enamor¢ de su hermano?

—Me atraia, fisica e intelectualmente. Ab-
delkebir trabajaba, ganaba dinero, arreglaba
la casa, escuchaba musica moderna, leia mu-
cho... Empecé a leer libros que él me pasaba.

-:Qué tal se lleva ahora con su hermano?

—No tenemos trato. Un dia les dijo a mi
madrey a mis hermanas jque le buscasen mu-
jer...l' iEL, que era tan, tan moderno...!

-.Y por qué hizo eso?

—No lo sé, pero fue un retroceso, una re-
nuncia a su propia libertad: se caso, se reclu-
yoensucasa. Y le ha pasadolo quelespasaa
los hombres marroquies con sus mujeres.

-;Qué les pasa?

—Que las mujeres los convierten en sus pe-
rritos, en sus esclavos domésticos.

-Eso suena muy miségino, AbdelA...

-Ya, pero lo reafirmo. No es culpa de
ellas: la sociedad marroqui controla tanto a
las mujeres, jque es logico que ellas ansien
tener a su hombrecito para ellas solas!

-¢;Todo esto cambiara o qué?

—Por desgracia, crecen los islamistas que
te dicen “o eres de los mios o te mato™... Pero
lo peor es que los marroquies no toman las
riendas, no saben que Marruecos es suyo.

-.Y qué ha descubierto usted en Francia?

—Que estoy solo. En Marruecos vivimos
siempre en grupo, en clan... La soledad es el
precio de la libertad. ;Y yo lo pago con gusto!
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