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A.T: Durante mucho tiempo creí que era el único
homosexual en Marruecos. Ese sentimiento y esa
conciencia de mí mismo –de mi posición y porvenir
en la sociedad tradicional y conservadora de mi
país– era horrible. Pero entonces saqué fuerzas y
me dije “Soy como mi familia, como los marroquíes,
vivo aparentemente las mismas cosas cotidianas
pero ellos no sabrán jamás mi secreto, todo esto
que pasa en mí y que es mi identidad. Yo soy lo que
consideran pecaminoso... A través de mi mirada
sobre el mundo, mis deseos sexuales y de amor por
hombres con bigote mayores que yo, estaré siempre
en el terreno de la transgresión. Escaparé de ellos y
construiré un mundo para mí con mis propias
reglas”. Lo cierto es que esta relación secreta con-
migo mismo no siempre me ayudaba a vivir, porque
la diferencia se hacía difícil de soportar y los fantas-
mas pesaban. Estaba prisionero, quería salir de
Marruecos e ir a donde pudiera vivir en libertad, ser
yo mismo y, sobre todo, realizarme. Escribir. Y a tra-
vés de mí hablar de otros jóvenes marroquíes.
S.E: ¿Cómo se vive ahora la homosexualidad en
Marruecos? 
A.T: Vivir abiertamente la homosexualidad allí es
imposible. La sociedad sigue cerrada, aunque autori-
za casi todo siempre que no se diga. Puedes tener
relaciones homosexuales con tu primo, tu vecino, tu
tío, tu hermano... pero de eso no se debe hablar.
Nombrar las cosas, darles una visibilidad es algo
problemático y sistemáticamente condenado. Esto
es lo que viví en Marruecos y creo que la hipocresía
es la negación del individuo. Se dice que la aparición
de Internet ha ayudado a los marroquíes homose-
xuales a liberarse. Sin embargo, la sociedad les
acaba imponiendo finalmente el matrimonio porque,

SHANGAY EXPRESS: En El Ejército de Salvación
hablas sobre tu infancia en Marruecos, el descu-
brimiento de tu homosexualidad, tu llegada a
Suiza. Aun siendo tópico, ¿es un libro autobiográ-
fico?
ABDELA TAIA: Todo lo que he escrito hasta el día de
hoy es de inspiración autobiográfica porque no sé
hacerlo de otra forma. Concibo la creación literaria a
partir de mí mismo, mi memoria, mis orígenes, mis
amores, mi cuerpo. Por ahora no he sentido la nece-
sidad de travestirme a través de la ficción. Soy ego-
ísta, egocéntrico, no tengo más que treinta y tres
años y todavía tengo la ambición de exponerme, de
decir las cosas. Sé que esto tiene algo de romántico,
pero soy todavía un soñador. Revelarlo todo a través
de las palabras: esa es mi principal ambición litera-
ria.
S.E: La historia que cuentas en este libro es la
historia de muchos chicos que se van fuera de su
país para poder construir y vivir sus vidas.
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Un libro: En busca del tiempo perdido de Marcel Proust.
Una película: La noche del cazador de Charles Laughton y El río de Jean Renoir.
Un director de cine: Douglas Sirk.
Un escritor: Fernando Pessoa.
Un actor: Gary Cooper.
Un actriz: Isabelle Adjani.
Un cantante: Abdelhalim Hafez y Chavela Vargas.
Una ciudad donde vivir: París.
Una ciudad por donde salir: El Cairo.
Un sitio a donde no quieres regresar: Ginebra.
El chico ideal de tus sueños: Michael Khodorkovsky y José Luis Rodríguez Zapatero.

  



a partir de una edad, es imposible vivir si no estás
casado.
S.E: Hay una escena en tu libro en la que parece
que la homosexualidad es sólo una forma de
ganar dinero para los jóvenes marroquíes. ¿Qué
opinas al respecto?
A.T: No puedo condenar a los marroquíes (homose-
xuales o heteros) que se prostituyen, ellos tienen
razones (la principal, la pobreza) que les animan a
vender su cuerpo. Y tampoco puedo decir que todos
los occidentales que vienen a Marruecos lo hacen
para explotar la miseria. Esto es mucho más com-
plejo. La prostitución existe en Marruecos. Y yo
siempre he sentido una ternura infinita por los que

se prostituyen, porque ellos están fuera de la moral
de la sociedad, de la religión, y en cierto modo están
en la libertad, una libertad amarga que conozco muy
bien.
S.E: ¿Es Europa “el ejército de salvación” de los
chicos gays de Marruecos?
A.T: No. Europa permite al individuo existir, experi-
mentar, descubrir, pero al mismo tiempo es soledad.
Si tiene que haber un cambio en Marruecos debe
provenir de su interior. Huir no es la solución. Yo
mismo no me fui a París a vivir mi homosexualidad
libremente, o al menos ese no era mi objetivo princi-

pal. Cuando dejé Marruecos mi objetivo era realizar
mis sueños; sabía que vivir lejos de allí me permitiría
evolucionar y adoptar una perspectiva más objetiva y
crítica para con mi país. 
S.E: Distingues entre ser gay y homosexual, y
también afirmas que ser gay ahora mismo es algo
moderno y cool, pero es un concepto que no tiene
nada de revolucionario contra la discriminación.
¿Consideras que ha terminado la reivindicación de
los homosexuales en países como Francia o
España?
A.T: Para mí ser gay no significa nada y no me iden-
tifico con la cultura gay occidental. Esta me interesa
pero al mismo tiempo no me satisface ni colma mis

necesidades. Lo que no quiero es meterme en otro
grupo con sus reglas, sus leyes, un gueto, una dicta-
dura, sino quedarme solo teniendo en mi cabeza un
sentimiento fuerte, “revolucionario”, de la palabra
homosexual. Quiero hacer como Jean Genet: no
quiero asimilarme a ningún grupo. A mí me gusta
bailar. De vez en cuando voy a una discoteca gay
para estar entre un millar de cuerpos extraños y con
cara de trance. Ese es el único local gay de París que
frecuento y que me pone de buen humor: estar entre
la gente, en un mar de hombres y algunas mujeres...
S.E: ¿Qué es lo que más te gusta de París?

A.T: Me encanta vivir solo aquí, ¡como en una pelí-
cula! Me gusta ir de vez en cuando al cementerio de
Père-Lachaise para visitar la tumba de Marcel
Proust, mi dios en la literatura, rezar a mi manera
por él y por mí. Todo es posible para mí en esta ciu-
dad. Me he hecho adulto en París, aquí he publicado
todos mis libros y me he asumido completamente
como homosexual. Es en París donde quiero vivir
toda mi vida...
S.E: Desafortunadamente, en la actualidad los
medios presentan una oposición continua entre
Cristianismo e Islam, entre Occidente y Oriente.
Tú, que eres hijo de ambos, ¿cómo ves esta con-
frontación?

A.T: Los clichés están en todas
partes, tanto en Occidente como
en los países pobres. Yo intento
luchar a mi manera contra las sim-
plificaciones, puesto que soy
árabe, musulmán, homosexual y,
sobre todo, libre. Obviamente, esta
libertad tiene un precio que en este
momento estoy pagando. Me
horrorizan las guerras que hay en
el mundo, pero no puedo hacer
otra cosa que decir lo que soy, mis
contradicciones, llevar mi voz a

quien la quiera escuchar...
S.E: El ejército de salvación aparece ahora en
España. Nuestro país es vecino de Marruecos y en
nuestra cultura hay un gran legado árabe. ¿Cómo
crees que integramos esa herencia? 
A.T: Sé que España tiene algunos problemas con su
herencia árabe. Juan Goytisolo, al que admiro
mucho, ha intentado durante mucho tiempo reconci-
liar vuestro país con su pasado. Personalmente, no
conozco muy bien España. Adoro Barcelona, donde
he estado un par de veces, y me gustaría pasar un
mes en Madrid para poder ir todos los días al Museo

del Prado. En realidad, me gustaría ser para
Marruecos lo que Almodóvar (nombre que en árabe
significa “el victorioso”) fue para España en los años
ochenta. 
S.E: Al final de tu novela hay un amor muy profun-
do que finalmente no funciona. ¿Crees que los
gays podemos encontrar el amor verdadero?
Porque en ocasiones rompemos con facilidad
nuestras relaciones...
A.T: El amor debería ser siempre nuestra guía, nues-
tra luz. El sexo, que es muy fácil satisfacer cuando
eres homosexual y vives en una ciudad como París,
Londres o Madrid, no es más que un placer de un
instante, precisamente por esa facilidad de la que
hablamos. Estar enamorado, para bien o para mal,
es otra cosa. Las canciones españolas (como las de
La Lupe, por ejemplo) hablan maravillosamente de
este sentimiento y sus peligros. Que uno sea o no
gay da lo mismo, es suficiente con no ser superficial
en la vida y ser también un poco valiente.
S.E: ¿Estás enamorado ahora?
A.T: Yo estoy siempre enamorado. Lo he estado
muchas veces. Ahora mismo no lo estoy, pero me
gustaría estarlo para hacer mi vida más complicada,
pero también más interesante, más estimulante, más
llena. El amor es un libro escrito por Marcel Proust,
una película de Douglas Sirk, un poema escrito por
Abou Nouwass. El amor es Isabelle Adjani y Daniel
Day-Lewis juntos, es la magnífica Atame de Pedro
Almodóvar. Es la extraordinaria novela de D. H.
Lawrence El amante de Lady Chatterley.
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“INTENTO LUCHAR A MI MANERA
CONTRA LAS SIMPLIFICACIONES,
PUESTO QUE SOY ARABE, MUSUL-
MAN, HOMOSEXUAL Y, SOBRE
TODO, LIBRE”


