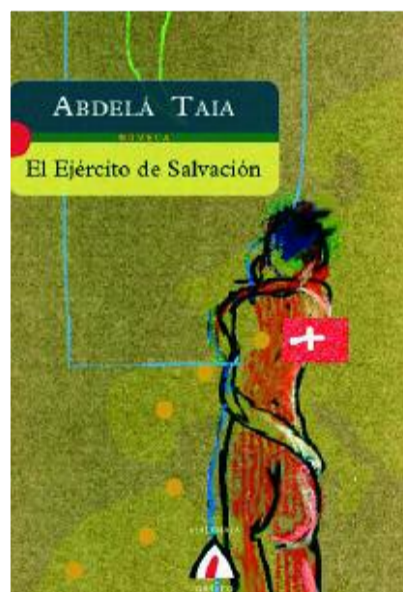
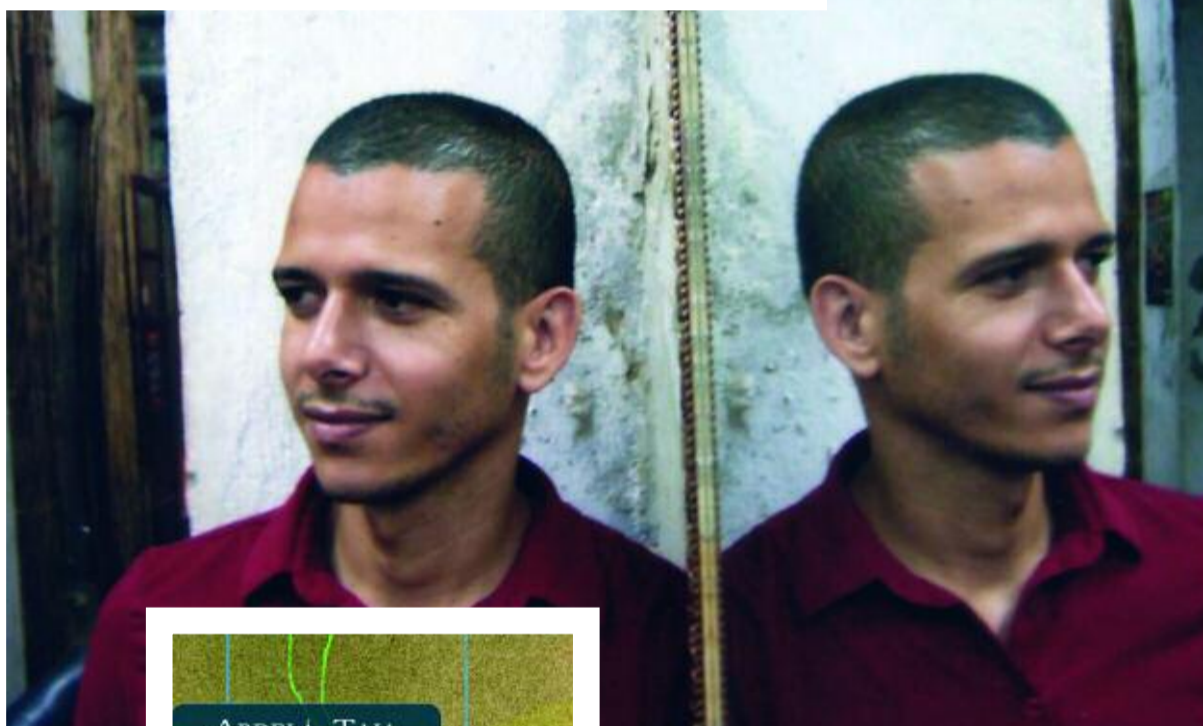


Abdelá Taia

ABRIENDO LAS PUERTAS DE MARRUECOS

ACABA DE PUBLICARSE EN CASTELLANO Y EUSKERA EL EJERCITO DE SALVACION, EL TERCER LIBRO DE ABDELA TAIA, ESCRITOR MARROQUI AFINCADO EN PARIS DESDE FINALES DE LOS NOVENTA Y PRIMER NARRADOR DE AQUEL PAIS AFRICANO QUE HA RECONOCIDO DE FORMA ABIERTA SU HOMOSEXUALIDAD. ABDELA ES GUAPO Y NOS RECIBE EN SU CASA PARISINA DONDE EL TIEMPO TRANSCURRE HABLANDO DE UN MONTON DE COSAS: CINE, LITERATURA, RELIGION...

Entrevista *Alex Rei* Foto *Abderrahim Annag*



A.T: Durante mucho tiempo creí que era el único homosexual en Marruecos. Ese sentimiento y esa conciencia de mí mismo –de mi posición y porvenir en la sociedad tradicional y conservadora de mi país– era horrible. Pero entonces saqué fuerzas y me dije "Soy como mi familia, como los marroquíes, vivo aparentemente las mismas cosas cotidianas pero ellos no sabrán jamás mi secreto, todo esto que pasa en mí y que es mi identidad. Yo soy lo que consideran pecaminoso... A través de mi mirada sobre el mundo, mis deseos sexuales y de amor por hombres con bigote mayores que yo, estaré siempre en el terreno de la transgresión. Escaparé de ellos y construiré un mundo para mí con mis propias reglas". Lo cierto es que esta relación secreta conmigo mismo no siempre me ayudaba a vivir, porque la diferencia se hacía difícil de soportar y los fantasmas pesaban. Estaba prisionero, quería salir de Marruecos e ir a donde pudiera vivir en libertad, ser yo mismo y, sobre todo, realizarme. Escribir. Y a través de mí hablar de otros jóvenes marroquíes.

S.E: ¿Cómo se vive ahora la homosexualidad en Marruecos?

A.T: Vivir abiertamente la homosexualidad allí es imposible. La sociedad sigue cerrada, aunque autoriza casi todo siempre que no se diga. Puedes tener relaciones homosexuales con tu primo, tu vecino, tu tío, tu hermano... pero de eso no se debe hablar. Nombrar las cosas, darles una visibilidad es algo problemático y sistemáticamente condenado. Esto es lo que viví en Marruecos y creo que la hipocresía es la negación del individuo. Se dice que la aparición de Internet ha ayudado a los marroquíes homosexuales a liberarse. Sin embargo, la sociedad les acaba imponiendo finalmente el matrimonio porque,

SHANGAY EXPRESS: En *El Ejército de Salvación* hablas sobre tu infancia en Marruecos, el descubrimiento de tu homosexualidad, tu llegada a Suiza. Aun siendo tópico, ¿es un libro autobiográfico?

ABDELA TAIA: Todo lo que he escrito hasta el día de hoy es de inspiración autobiográfica porque no sé hacerlo de otra forma. Concibo la creación literaria a partir de mí mismo, mi memoria, mis orígenes, mis amores, mi cuerpo. Por ahora no he sentido la necesidad de travestirme a través de la ficción. Soy egoísta, egocéntrico, no tengo más que treinta y tres años y todavía tengo la ambición de exponerme, de decir las cosas. Sé que esto tiene algo de romántico, pero soy todavía un soñador. Revelarlo todo a través de las palabras: esa es mi principal ambición literaria.

S.E: La historia que cuentas en este libro es la historia de muchos chicos que se van fuera de su país para poder construir y vivir sus vidas.

SI TE PREGUNTO POR...

Un libro: *En busca del tiempo perdido* de Marcel Proust.

Una película: *La noche del cazador* de Charles Laughton y *El río* de Jean Renoir.

Un director de cine: Douglas Sirk.

Un escritor: Fernando Pessoa.

Un actor: Gary Cooper.

Un actriz: Isabelle Adjani.

Un cantante: Abdelhalim Hafez y Chavela Vargas.

Una ciudad donde vivir: París.

Una ciudad por donde salir: El Cairo.

Un sitio a donde no quieres regresar: Ginebra.

El chico ideal de tus sueños: Michael Khodorkovsky y José Luis Rodríguez Zapatero.

a partir de una edad, es imposible vivir si no estás casado.

S.E: Hay una escena en tu libro en la que parece que la homosexualidad es sólo una forma de ganar dinero para los jóvenes marroquíes. ¿Qué opinas al respecto?

A.T: No puedo condenar a los marroquíes (homosexuales o heteros) que se prostituyen, ellos tienen razones (la principal, la pobreza) que les animan a vender su cuerpo. Y tampoco puedo decir que todos los occidentales que vienen a Marruecos lo hacen para explotar la miseria. Esto es mucho más complejo. La prostitución existe en Marruecos. Y yo siempre he sentido una ternura infinita por los que

pal. Cuando dejé Marruecos mi objetivo era realizar mis sueños; sabía que vivir lejos de allí me permitiría evolucionar y adoptar una perspectiva más objetiva y crítica para con mi país.

S.E: Distingues entre ser gay y homosexual, y también afirmas que ser gay ahora mismo es algo moderno y cool, pero es un concepto que no tiene nada de revolucionario contra la discriminación. ¿Consideras que ha terminado la reivindicación de los homosexuales en países como Francia o España?

A.T: Para mí ser gay no significa nada y no me identifico con la cultura gay occidental. Esta me interesa pero al mismo tiempo no me satisface ni colma mis

A.T: Me encanta vivir solo aquí, ¡como en una película! Me gusta ir de vez en cuando al cementerio de Père-Lachaise para visitar la tumba de Marcel Proust, mi dios en la literatura, rezar a mi manera por él y por mí. Todo es posible para mí en esta ciudad. Me he hecho adulto en París, aquí he publicado todos mis libros y me he asumido completamente como homosexual. Es en París donde quiero vivir toda mi vida...

S.E: Desafortunadamente, en la actualidad los medios presentan una oposición continua entre Cristianismo e Islam, entre Occidente y Oriente. Tú, que eres hijo de ambos, ¿cómo ves esta confrontación?

A.T: Los clichés están en todas partes, tanto en Occidente como en los países pobres. Yo intento luchar a mi manera contra las simplificaciones, puesto que soy árabe, musulmán, homosexual y, sobre todo, libre. Obviamente, esta libertad tiene un precio que en este momento estoy pagando. Me horrorizan las guerras que hay en el mundo, pero no puedo hacer otra cosa que decir lo que soy, mis contradicciones, llevar mi voz a

quien la quiera escuchar...

S.E: El ejército de salvación aparece ahora en España. Nuestro país es vecino de Marruecos y en nuestra cultura hay un gran legado árabe. ¿Cómo crees que integramos esa herencia?

A.T: Sé que España tiene algunos problemas con su herencia árabe. Juan Goytisolo, al que admiro mucho, ha intentado durante mucho tiempo reconciliar vuestro país con su pasado. Personalmente, no conozco muy bien España. Adoro Barcelona, donde he estado un par de veces, y me gustaría pasar un mes en Madrid para poder ir todos los días al Museo

del Prado. En realidad, me gustaría ser para Marruecos lo que Almodóvar (nombre que en árabe significa "el victorioso") fue para España en los años ochenta.

S.E: Al final de tu novela hay un amor muy profundo que finalmente no funciona. ¿Crees que los gays podemos encontrar el amor verdadero? Porque en ocasiones rompemos con facilidad nuestras relaciones...

A.T: El amor debería ser siempre nuestra guía, nuestra luz. El sexo, que es muy fácil satisfacer cuando eres homosexual y vives en una ciudad como París, Londres o Madrid, no es más que un placer de un instante, precisamente por esa facilidad de la que hablamos. Estar enamorado, para bien o para mal, es otra cosa. Las canciones españolas (como las de La Lupe, por ejemplo) hablan maravillosamente de este sentimiento y sus peligros. Que uno sea o no gay da lo mismo, es suficiente con no ser superficial en la vida y ser también un poco valiente.

S.E: ¿Estás enamorado ahora?

A.T: Yo estoy siempre enamorado. Lo he estado muchas veces. Ahora mismo no lo estoy, pero me gustaría estarlo para hacer mi vida más complicada, pero también más interesante, más estimulante, más llena. El amor es un libro escrito por Marcel Proust, una película de Douglas Sirk, un poema escrito por Abou Nouwass. El amor es Isabelle Adjani y Daniel Day-Lewis juntos, es la magnífica *Atome* de Pedro Almodóvar. Es la extraordinaria novela de D. H. Lawrence *El amante de Lady Chatterley*.

★ EL LIBRO *EL EJERCITO DE SALVACION DE ABDELA TAIA* ESTA PUBLICADO POR LA EDITORIAL ALBERDANIA.

"INTENTO LUCRAR A MI MANERA CONTRA LAS SIMPLIFICACIONES, PUESTO QUE SOY ARABE, MUSULMAN, HOMOSEXUAL Y, SOBRE TODO, LIBRE"

se prostituyen, porque ellos están fuera de la moral de la sociedad, de la religión, y en cierto modo están en la libertad, una libertad amarga que conozco muy bien.

S.E: ¿Es Europa "el ejército de salvación" de los chicos gays de Marruecos?

A.T: No. Europa permite al individuo existir, experimentar, descubrir, pero al mismo tiempo es soledad. Si tiene que haber un cambio en Marruecos debe provenir de su interior. Huir no es la solución. Yo mismo no me fui a París a vivir mi homosexualidad libremente, o al menos ese no era mi objetivo princi-

necesidades. Lo que no quiero es meterme en otro grupo con sus reglas, sus leyes, un gueto, una dictadura, sino quedarme solo teniendo en mi cabeza un sentimiento fuerte, "revolucionario", de la palabra homosexual. Quiero hacer como Jean Genet: no quiero asimilarme a ningún grupo. A mí me gusta bailar. De vez en cuando voy a una discoteca gay para estar entre un millar de cuerpos extraños y con cara de trance. Ese es el único local gay de París que frecuento y que me pone de buen humor: estar entre la gente, en un mar de hombres y algunas mujeres...

S.E: ¿Qué es lo que más te gusta de París?

IDEAL PARA PRESENTÁRSELOS.

LA VACA ARGENTINA DE RIBERA DEL MANZANARES, 123

Por su ambiente acogedor perfecto para romper el hielo, por su patio ajardinado, por su discreción... Porque cada restaurante de La Vaca tiene algo que lo hace único. Lo que mantenemos igual en todos ellos es el esmero con el que elaboramos cada plato y la cuidada atención a nuestros clientes.

Para otros momentos, tienes muchas Vacas para elegir.

LAVACAARGENTINA.NET
902.40.00.96

Castellana · Azca · Arturo Soria · Ribera de Manzanares · Bailén
Prim · Covarrubias · Ópera · Gaztambide · Numancia · Las Rozas
López de Hoyos · Paseo Rosales · Las Cortes · Valencia · Ibiza

GRUPO ZELAND

