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El código secreto: Carlos 
Marzal y Jorge Herralde 

cara a cara 
¿Por qué leer? ¿Cómo incentivar la 

lectura? ¿Es necesaria? 
 

Ilustración de Ajubel 

Quizá porque estamos tejidos de la sustancia de los libros mucho más de 
lo que a simple vista parece (Alfonso Reyes), nunca se ha hablado tanto y 
tan en profundidad sobre libros y lectores. Esta misma semana se está 
celebrando en Cáceres el I Congreso Nacional sobre la Lectura, en el que 
se debaten cuestiones como su relación con la creación o qué papel 
desempeñan la industria, los medios y la sociedad en la lectura. También 
la Casa de América acoge un encuentro profesional sobre el mismo tema, 
y hace unos días la ministra de Cultura aseguraba que antes de final de 
año, un 58 por ciento de la población tendría entre sus hábitos la lectura. 
Un pronóstico tan optimista como aventurado en un país en el que más 
de la mitad de la población asegura sin sonrojo no leer jamás. Lo cierto es 
que nunca se ha publicado tanto en España (más de 70.000 libros en 
2005), ni los autores han estado tan presentes en la vida pública, ni se ha 
leído tanto, ni los libros han tenido una vida más efímera, ni han marcado 
más la diferencia. A pesar del acoso de los medios audiovisuales, el libro 
conserva intacto su prestigio. El Cultural da hoy una nueva vuelta de 
tuerca al debate reuniendo cara a cara al editor Jorge Herralde y a Carlos 
Marzal, para que analicen por qué leer o cuáles son sus propuestas para 
fomentar la lectura, descrita como “necesaria” por Ricardo Senabre, ya 
que nos descubre “otros modos de amar, de vivir y de sentir”. 

Jorge Herralde y Carlos Marzal, editor y autor, son ante todo, lectores. 
Aman el libro y la lectura con tal pasión que casi se enfadan ante la 
primera pregunta, básica pero esencial: ¿por qué hay que leer? 
 
Jorge Herralde: Se podría contestar con otra pregunta: ¿Por qué no hay 
que leer? Qué desatino. La lectura (no indiscriminada) es una obvia vía 
de conocimiento del mundo y de nosotros mismos. Y, no menos 
importante, también una fuente de placer. Y una pasión a menudo 
recompensada. En un reciente catálogo de la editorial utilicé varias citas 
que pueden resultar pertinentes: “Thoreau dijo que él no era un ápice 
mejor que sus vecinos: sólo leía mejores libros” (Harold Bloom). “Un libro 
verdadero no es aquel que es leído, sino aquel que nos lee” (W.H. 
Auden). “No sé cómo abstenerme de leer libros” (Samuel Pepys). Y no 
olvidar el ejemplo, de probada eficacia práctica, del gran humorista James 
Thurber: “Siempre empiezo, por la izquierda, en la primera palabra de la 
frase, y leo hacia la derecha, y recomiendo este método.” 
 
Un consejo para reticentes: la lectura del librito Como una novela de 
Daniel Pennac, que contiene un verdadero arsenal de argumentos a favor 
de la lectura (incluido el democrático derecho a no leer).  
 
Carlos Marzal: Desde mi punto de vista la razón primordial es la 
siguiente: porque se trata de una actividad placentera. Los que leemos, lo 
hacemos porque nos gusta, y compadecemos a quienes no lo hacen por 
los buenos ratos que se pierden. La emoción intelectual y sensorial de la 
lectura se convierte directamente en alegría. Es decir, creo que en 
realidad leemos para ser más felices. Leemos, porque somos más felices 
al correr de las páginas. Yo, si no leo, me pongo de mal humor, y 
empeora mi salud. Si no leo, tengo la convicción de que no mato el 
tiempo –una actividad primordial–, sino de que el tiempo me mata a mí. 
Con un libro en las manos se produce la paradoja de la satisfacción 
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lectora: desaparece el mundo que nos rodea y sentimos a la vez el 
mundo más presente, nos ensimismamos y al mismo tiempo salimos 
fuera de nosotros hacia una intimidad solidaria. Por otra parte, el hombre 
es un animal lírico (o, si se quiere, narrativo, ficcional): necesita contarse 
historias para vivir, saberse bajo especie de ficción. No hay pueblos sin 
relatos del origen, sin religiones, sin mitologías. El hombre necesita la 
ficción igual que el pan, y, si no la encuentra en los libros, la halla en el 
cine, en la música o en sus sueños. 
 

Desventajas sentimentales 
–¿Quien no lee se encuentra realmente 
en una situación de desventaja? 
C. Marzal: El gusto por la lectura, como 
casi todo, es un asunto de carácter. Hay 
quien tiene esa inclinación y quien no la 
tiene. Yo no obligaría a nadie a leer 
después de acabado el bachillerato. 
Hasta entonces, sí. (La obligación, que 
tiene muy mala prensa entre algunos 
pedagogos, es un magnífico recurso para 
alcanzar la madurez y para mantenerla.) 
Quien no lee, quien no adquiere un cierto 
conocimiento de la lengua en que vive, de 

la tradición que le hace hombre, creo que está en desventaja intelectual y 
sentimental con respecto a quien sí lo hace. Ahora bien, a la vista de 
quienes son los amos del mundo, no sé si hago bien recomendando una 
actividad tan poco remunerada. 
 
J. Herralde: Naturalmente. A partir de un cierto nivel de alfabetización, 
haber optado por no leer es un acto autopunitivo que se paga en muchos 
niveles. Por poner un ejemplo singular, según un estudio reciente, las 
más competitivas corporaciones estadounidenses acaban de descubrir 
que los directivos con cultura humanística podían ser persuasores más 
eficaces, capataces más cool… 
 
–¿A qué le achacan ustedes el fracaso de todas las iniciativas públicas 
destinadas a fomentar la lectura en el último medio siglo? 
C. Marzal: Los éxitos y los fracasos son relativos. Exigen una 
comparación, y el significado de lo comparado se encuentra en el término 
de dicha comparación. El fomento de la lectura es una actividad 
necesaria, y a la vez destinada a un cierto grado de fracaso: por mucho 
que se lea, siempre se leerá poco. Como los lectores se ganan uno a 
uno, estoy seguro de que las campañas a favor de la lectura habrán 
obtenido rotundos éxitos particulares. Con seguridad que hay jóvenes 
adictos (que ya estaban predispuestos hacia su adicción) que han visto 
reforzado su amor por los libros con las actividades que promocionan la 
le- 
ctura. 
J. Herralde: Muchas iniciativas, con demasiada frecuencia, han resultado 
bastante patéticas. A menudo da la impresión de que se ha cumplido con 
un enojoso e inevitable trámite de cara a la galería. 
 

–Entonces, pónganse manos a la obra: 
¿qué tres medidas adoptarían 
inmediatamente para estimular la lectura? 
J. Herralde: Conocemos la letanía. Hay 
que estimular la lectura en el seno de la 
familia, en las escuelas, también en 
institutos y universidades. Asimismo en 
los medios de comunicación. Y por 
descontado, seguir con la lucha pocas 
veces airosa para mejorar los programas 
de televisión dedicados a la lectura... 
Pero ya en un ámbito más concreto del 
sector, un secreto a voces: hay que 
potenciar las librerías independientes, un 

reducto cada vez más indispensable y amenazado. Tomar todas las 
medidas posibles desde la Administración (¿qué pasa con la Ley del 
Libro?) para una discriminación positiva (fiscal y del tipo que sea), mal 
que les pese a los neoliberales. Y, desde luego, no bajar la guardia para 
mantener el precio fijo del libro, también tan indispensable como 
amenazado. Y como medida personal, adoptar (o persistir en) una sola 
medida: intentar publicar los mejores libros posibles de la mejor manera 
posible. Que no defrauden, sino por el contrario que estimulen al lector, 
en la senda de la “edición-sí” que propugnaba Giulio Einaudi: la de los 
libros necesarios. 
 
Y desde luego, vigilar al poder político: leer induce a interrogar, poner en 
tela de juicio, discrepar. Y todo poder, con la instalación de su canon y de 
sus censuras, tiende a aniquilar o sofocar o controlar o desactivar o 
anexionar a los díscolos. Y en el polo opuesto, Edición y sedición: tal es 
el programático título de un excelente libro de Robert Darnton sobre 
literatura clandestina en el siglo de Voltaire y Rousseau, y sus 
consecuencias. 
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Subvenciones soviéticas 
C. Marzal: No soy sociólogo, ni político, ni prestidigitador, así que no 
estoy seguro de la eficacia de estas medidas obvias. Doctores tiene la 
Iglesia y saben más que uno. Hay que sembrar desde la cuna, como 
quien dice. A saber: una red enorme de bibliotecas públicas 
perfectamente abastecidas; la subvención de tiradas soviéticas, a precios 
de risa, para los colegios e institutos; mayor acercamiento de los 
escritores vivos a los institutos y colegios (los programas del Gobierno de 
Aragón y la Junta de Extremadura, a este respecto, son magníficos). Se 
me ocurre además luchar, en la sociedad del espectáculo, con las armas 
del espectáculo que llegan a la sociedad. Se ponen de moda tantas 
estupideces, que no estaría de más tratar de poner de moda la literatura. 
¿Por qué no una gala anual hollywoodense, con televisión y música de 
por medio, como tienen el teatro y el cine (ya veo algunas caras de 
espanto), para la entrega de los premios nacionales, de la crítica, etc, y 
no su rancio sistema? Por ideas, que no quede. 
 
–¿Cuáles son los mayores enemigos de la lectura? 
J. Herralde: ¿Mundo, demonio y carne? Dejémoslo en pereza (el zapping 
contagioso en las antípodas de la atención lectora), invalidez. 
C. Marzal: La falta de ejemplo lector cercano es el peor enemigo de la 
lectura. Todo empieza por la imitación. Me imagino que el poco prestigio 
efectivo que posee la cultura en general tampoco ayuda. 
 
Menú cultural alto en calorías 
–Las encuestas de indices de lectura en España nos siguen sonrojando: 
¿su experiencia personal las confirma, cuáles han sido los mayores 
cambios constatados en el publico lector que ha visto en restos últimos 
veinticinco años 
J. Herralde: Tengo gran desconfianza hacia las poco refinadas, 
escasamente científicas, encuestas españolas. Frente a ellas, a partir de 
mi experiencia editorial desde hace décadas, pienso que (en plena era de 
la imagen, de la multiplicación de ofertas de ocio, etc. etc.) se lee más 
que nunca. Todo tipo de libros y no sólo horrenda literatura (que por otra 
parte no escasea). Y para ello, para nutrirse con un menú cultural alto en 
calorías, no puedo dejar de insistir en ello, son imprescindibles las buenas 
librerías.  
C. Marzal: Creo que hablamos del público lector con mucha 
despreocupación, como si conociésemos quién hay detrás de cada cifra. 
Yo no sé quiénes forman el público. Tendemos a creer que quien lee 
literatura de consumo no es capaz de leer gran literatura, y viceversa. La 
realidad es distinta. Me parece que el lector es bastante más flexible y 
listo de lo que a veces queremos admitir. No creo que a nadie le 
desagrade lo bueno, aunque tenga tendencia hacia lo fácil. Además, en la 
formación de un lector vale más un gramo de sabia intuición que dos 
toneladas de monserga erudita. El mundo está lleno de tontos ilustrados a 
quienes la lectura no ha conseguido enseñar las tres o cuatro cosas 
necesarias, esas que sabe un pastor analfabeto con buenas luces. 

Ricardo SENABRE 

Opine sobre este artículo  

Qué leyeron los que escriben 

Robert Louis Stevenson solía afirmar que, además de Hamlet, “acaso 
mi mejor y más entrañable amigo sea D’Artagnan, el viejo D’Artagnan 
del Vizconde de Bragelone. No conozco alma más humana ni, en su 
estilo, más exquisita”. Claro que si había un libro que le había 
conmocionado era Hojas de hierba, de Walt Whitman, que “disipó mil 
telarañas de espejismos éticos y burgueses”. 
 
Julio Verne jamás ocultó la influencia temprana de Victor Hugo en su 
obra; se dice que en su juventud era capaz de recitar páginas enteras 
de Nuestra Señora de París, y a los 17 años escribió varias tragedias 
imitando a su maestro.  
 
En cuanto a Flaubert, se ha señalado como clave en su obra su 
predilección por la apologética cristiana, la historia de la Iglesia, los 
Santos Padres y las humanidades.  
 
A su vez, Flaubert marcó la obra de Mario Vargas Llosa, que ha 
vuelto insistentemente a sus páginas, esa “orgía perpetua”. Como 
para él lo es también la obra de Flaukner, que le hizo descubrir “la 
importancia de la forma en la literatura”.  
 
Augusto Monterroso descubrió la lectura en cuarto de primaria gracias 
a “un Libro de Lecturas que traía textos muy serios. Después pasaron 
los años... yo era muy pobre, y cuando tenía dieciocho años y 
trabajaba en una carnicería: entre reses y entre cuartos de reses, ahí 
me encontré a otra persona que se dio cuenta de mis aficiones 
literarias. Me impulsó no sólo a leer, también a escribir, lo cual él 
alimentaba regalándome obras de Shakespeare, de Víctor Hugo... ”  
 
Neruda evoca en Confieso que he vivido cómo en su infancia se 
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refugiaba en las hazañas de Búffalo Bill y las novelas de Salgari. 
Hasta que a Temuco llegó Gabriela Mistral, que le hizo descubrir a los 
grandes novelistas rusos que ella admiraba: Tolstoi, Dostoievski, 
Chejov.  
 
Borges disfrutó en su juventud de una “ilimitada biblioteca de libros 
ingleses”, si bien en el bachillerato aprendió francés, latín y alemán, y 
leyó a Flaubert, Maupassant, los poetas simbolistas, Carlyle, 
Chesterton, Whitman, los expresionistas alemanes, Schopenhauer y 
Nietzsche. Un Nietzsche que influyó decisivamente en el primer 
Azorín, en Maeztu y Pío Baroja. 
 
Ya en nuestros días, Günter Grass reconoce la influencia esencial en 
sus primeras obras del filósofo Georg Lichtenberg y del narrador 
satírico Jean-Paul. Por su parte, las lecturas esenciales de Paul 
Auster son Dostoievski, Poe, Hawthorne, Kafka, Beckett, 
Shakespeare y Cervantes. No en vano asegura que su libro preferido 
es el Quijote. 

El reto de la lectura en España 

La lectura necesaria, por Ricardo Senabre 
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