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Sólo un milagro evitaría
que nos quedemos sin 
libreros, después sin
librerías y por último sin
libros

Explica a los niños qué es
una librería como si fuera
un cuento, la enseña como
si fuera un zoológico

Es mucho mas fácil encontrar un restaurante bueno que
una buena librería. Se habla ahora de gastronomía como
nunca antes se habló. Quizá demasiado. Algunos críticos
comentan vinos y platos como si fueran obras de arte. 
Analizan el contenido de una botella desde todos los
ángulos imaginables: estilo, ambientación, sabores y
olores, efectos perdurables del producto en el paladar.
Ningún crítico literario, ni siquiera el mas cursi y
hortera, llega a esos extremos de pedantería.

Creen dignificar así al cocinero, o a la cocinera, y el
efecto es el opuesto. Pero a ver quién se atreve a ponerle el cascabel al gato cundo la
gastronomía es la nueva religión y los restaurantes son iglesias. El pueblo acude a
comulgar allá adonde más suena la campanilla.
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Mientras esto ocurre, las viejas ermitas de la cultura, las librerías, fueron dejadas de
la mano de Dios, y del Gobierno. Ya no quedan libreros de menos de 30 años en un
oficio sin futuro. Como especie, el librero corre peligro de extinción. Sólo un milagro
evitaría que nos quedemos primero sin libreros, después sin librerías y por último sin
libros. ¿Qué haremos sin libros? Sin libros veremos mas la tele. Y por tanto en la tele
se producirá el milagro.

Imaginemos, por ejemplo, una serie con un protagonista, hombre o mujer, librero. 
Un escenario que en lugar de ser sala de urgencias de un hospital, o una redacción de
un periódico, o una comisaría de policía, fuera una librería. ¿Se pondrían de moda los
libreros como se pusieron los periodistas, los médicos y hasta los policías?

Imaginemos, por ejemplo, a la actriz Ana Duato en el papel de librera. En vez de un 
delantal de cocina se pondría una gafas redondas. En lugar de mesa en el comedor
habría en el plató una mesa repleta de novedades literarias. El éxito sería rotundo.
Un buen guión y las librerías se pondrían de moda.

Pere Duch es un librero de 48 años. Lo conoce todo el mundo en Castellón, y también
en otros lugares. Es responsable de la librería Babel, una de las mejores de España.
En Babel hay de todo. Incluso un piano. El Conservatorio de música está justo
enfrente y, como dice Pere Duch, "los estudiantes que se llevan razonablemente bien 
con el teclado pueden practicar aquí". ¿Dónde mejor que rodeados de 100.000
silenciosos títulos, mas de un millar en valenciano?

Pere Duch no trabaja solo. Le ayudan su mujer y varias empleadas universitarias. 
Algunos licenciados prefieren servir libros que copas. Detrás de Babel hay treinta
familias amigas de Duch que depositaron no solo su confianza en el librero sino
también 6.000 euros cada una en el negocio. Pero la cultura no hace rico a nadie.
"Por mucho que arrasemos culturalmente en Castellón, el negocio sale cuenta con
paga". Y desde luego arrasan. Babel ofrece un promedio de 175 actos culturales a lo 
largo de cada ejercicio. Y lleva diez años batiendo el récord. Más actos que cualquier
institución, pública o privada. No cierra ni siquiera los domingos. Tampoco en
verano. No se lo pueden permitir. El margen comercial es bajo (30%) pero los gastos 
son elevados: "En casi ningún otro negocio existen las devoluciones al proveedor, o
eso o es la ruina".

Babel atrae a grupos de clientes de tres años, niños. Pere Duch actúa de guía y les
enseña las instalaciones como si se tratara de un zoológico. "Me lo piden los colegios
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y yo estoy encantado de hacerlo porque además de librero escribo literatura infantil
en mis ratos libres". Pere Duch les explica a los niños qué es una librería como si
fuera un cuento, juega con ellos y los despide regalándoles un libro.

El librero desciende de una familia de clase trabajadora. Su padre era mecánico
soldador. Su madre un ama de casa analfabeta. Pero él estudió, fue a la universidad y
se licenció. Es profesor de Geografía e Historia, ahora en excedencia indefinida,
porque "no es fácil nadar en el negocio y guardar la ropa del instituto".

Pero aquí satisface su vocación de docente ya que hace diez años creó el Foro Babel,
un espacio cultural que una veces se parece a un ateneo y otras un centro parroquial. 
"El foro debe estar abierto a cualquier propuesta e ideología. Tenemos
presentaciones de libros, pero no siempre de ficción, y damos cabida a charlas de
todo tipo. Puede venir escritor del Opus o un poeta ateo. Todos tienen algo que 
decir".

Cuando vino Buenafuente la cola daba la vuelta a la manzana, y sus monólogos se
vendieron mas que el Código Da Vinci. Hay lista de espera. José Luis Sampedro,
Rosa Montero, Manuel Vicent, Rosa Regàs y Juan Cruz estuvieron aquí, entre otros
muchos más.

Hasta hace seis meses Babel contó con una ayuda económica. Primero de Caja Rural.
Luego de Bancaja. "Ahora, por problemas internos propios de esas sociedades, ya no 
recibimos nada, así que voy a acudir al sector privado". El Foro produce un promedio
de 200 impactos mediáticos al año, y asisten unas 60 personas por acto.

El día 1 de diciembre es la fiesta nacional de Rumania. Duch hace jornada de puertas
abiertas en la librería. Los inmigrantes de esa nacionalidad (en Castellón hay 20.000
rumanos) están invitados, traen sus platos típicos, tocan su propia música y hablan
de sus problemas.

El librero Duch recibió todos los premios destinados a estos profesionales. Pero no
los exhibe. Prefiere no distraer la atención de los clientes y llenar el espacio que
ocupan los trofeos con libros.

Recuerda una presentación como la más divertida en los últimos años. "Fue la que
hicimos para El Papa maldito. Un profesor de Filosofía del Instituto se disfrazó de
Papa Luna. Había que ver al pontífice de Peñíscola diciendo lo que decía el profesor...
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y viceversa. Tremendo. Y el público partiéndose de risa".

Babel organiza cursos para libreros interesados en dar un giro cultural a sus 
negocios. Otras nueve librerías culturales en la Comunidad Valenciana crearon en
1997 el llamado Grupo 10, que un espacio para el intercambio de ideas, estrategias y 
experiencias comerciales. Estos diez libreros se reúnen una vez al mes. Cada vez en
una librería distinta. Pagan una cuota fija. Y editan un libro no venal, con relatos de
autores conocidos, que regalan a sus clientes en Navidad, y cuya tirada (financiada en 
parte por la Generalitat) es de 15.000 ejemplares. Son de los pocos que todavía creen,
con admirable entusiasmo, en un futuro mejor para su trabajo.

www.ignaciocarrion.com
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