
 El precio fijo o los bombardeos desde 10.000 metros de altitud 
 
 
Lamento no haber sido librero, porque entonces estaría más legitimado para escribir 
sobre este tema.  Sin embargo, atendiendo a la invitación del CERLAC, lo intento. 
 
En una reciente conferencia en Barcelona, decía  uno de los editores  más notables de 
España (y en español) que “al ministerio de comercio y al de economía no le  importa 
que las grandes superficies (hipermercados) sean cada vez librerías más importantes y 
que absorban facturación que antes se realizaba en librerías independientes. Pero que, 
sin duda, sí le debería preocupar al ministerio de cultura, porque tal vez la cantidad de 
Euros que se facturen sean los mismos pero son otro tipo de euros (el subrayado es 
mío). 
 
Este es exactamente, el meollo de la cuestión. Las cosas se parecen, pero no son iguales. 
Y es de necios confundirlas. Ya que no es lo mismo valor que precio. No es lo mismo 
1000 euros de facturación  de un best seller anglosajón en el que se  asesinan a personas 
en capítulos alternos (por poner un ejemplo) que leer una obra de Riszard Kapuscinski. 
Lo primero, puede que entretenga (y tal vez, con suerte, no embrutezca ni demasiado ni 
definitivamente). Lo segundo, da sentido a la vida, aunque su lucidez tenga algo de 
mutación letal, porque puede resultar incómodo -a según qué lector- la maestría de uno 
de los grandes de las  letras. Hace pensar y puede llegar a cambiarte como persona,  
llegándote a hacer algo mejor. O algo menos malo (por aquello que decía Fritz Lang que 
hay dos tipos de gente: la muy mala y la mala). 
 
Sin unas reglas de juego claras y ecuánimes, la cultura saldrá siempre perdiendo, porque 
el mercado sigue las normas del darwinismo y no tiene tiempo de fijarse en matices. 
Cuando el economista y escritor y humanista español  José Luis Sampedro dice que a 
los que manifiestan que el mercado es la libertad deberían acercarse a comprar a un 
supermercado sin dinero para ver cuán libres son, está hablando, precisamente, de 
competir en igualdad de condiciones. Sin dinero no hay posibilidad de libertad.  Cuando 
el eslogan es “que gane el mejor” y uno cubre la distancia a recorrer a pie, y el otro en 
automóvil, no gana el mejor, gana el que tiene mejores medios (y eso es, sencillamente, 
injusto). Y las injusticias, en el mundo de la cultura, de la educación, de la sociedad, 
acaban pasando factura. Incluso en un país civilizadísimo como Francia, donde en el 
bachillerato se lee  y bien y de verdad, pasa lo que recientemente ha pasado en los 
suburbios cuando la gente ha dejado de creer en todo. Los libros, la educación, la 
justicia social han llegado tarde. Hubo exclusión. Leyeron, (si algo leyeron) poco, tarde 
y mal. 
 
Sin las mismas reglas de juego, la cultura más refinada no puede resistir a la cultura al 
100 % mediática. Y el show business cultural es bueno para los no lectores, para 
personas que compran lo que e pueden denominar “no libros” (que es una parte de la 
industria, pero no la que significará progreso cultural, económico, social y humano). 
Casi todo vale, pero, como genialmente dijo Valle Inclán, “La democracia también tiene 
categorías técnicas, señora portera”. Y es hora de elegir bien. Además, casi todo es 
legítimo, dice un refrán chino, pero algunas cosas merecen el apaleamiento. 
 
 



¿Saben qué pasa cuando no hay precio fijo? Que manda quien pueda ofrecer el 
descuento mayor. ¿Y saben qué pasa cuando tienes que dar un descuento inmenso a un 
grandísimo comprador? Que el editor tiene que hinchar los precios, porque nadie ha 
conseguido ganar dinero vendiendo metros de tela con 110 centímetros (o, lo que se 
decía en España cuando existía la peseta: “duros a cuatro pesetas: es decir, cinco pesetas 
al coste de 4). Nadie, repito, NADIE,  puede vender billetes de cinco euros al precio de 
cuatro. Si se pretende ofrecerlos, estamos ante un engaño. Más ingeniería de 
contabilidad enroniana, no, por favor. Estamos hartos de promesas fraudulentas. 
Cuando hay fraude, la sociedad (y la naturaleza) lo pagan. Es decir, lo pagamos. 
 
La lucha por crear una red independiente de libreros en América Latina (y en España, 
por cierto) es esencial en el modelo de construcción de una sociedad. Si la gente 
entendiese la diferencia entre valor y precio, una posible campaña de fomento de la 
lectura podría estar basada en mostrar librerías fuertemente custodiadas por guardias de 
seguridad: porque ahí dentro está realmente lo valioso.  Hay que mostrar el valor de los 
buenos libros. 
 
Cuando se te ha muerto un padre o madre, un diamante no te puede consolar en 
absoluto: salvo que el hijo o hija sean un buitre carroñero a la espera de heredarlo: Lady 
Macbeth, para entendernos (¿Saben que Macbeth era la obra predilecta de Lincoln 
porque, según el presidente norteamericano, era la que nos enseñada a luchar contra 
nuestro demonio interior?). Pero, en el ángulo contrario, en el del valor, situados ante la 
pérdida de un ser amado,  la lectura de Martes con mi viejo profesor de Mitch Albom 
puede dar sentido a una vida y a una pérdida de este tipo. Puede convertir el dolor en 
algo luminoso, aún sin mitigarlo. 
 
Para terminar: criticar a los que defienden el precio fijo como la única garantía posible 
de libertad en igualdad de condiciones sobre algo tan esencial es un signo de cobardía 
de cachorros (jauría, debería decir) miltonfriedmaniana. Gente que bombardea desde 
10.000 kms de altura una población a la que llama cobarde, en un gesto de cobardía 
suprema por parte del que, desde la supremacía tècnica, aniquila al otro sin “jugar”.en 
igualdad de condiciones. 
 
Sin entender al Otro, sin aceptar al Otro, no hay cultura. No es cómodo, tal vez. Pero es 
hora de que, para hacer este mundo un poco más habitable, veamos en el keynesianismo 
una forma de recordar la diferencia entre valor y precio. Con un poco de suerte, 
muchísima convicción y la tenacidad que debe seguirnos dando la dignidad (algo que 
tiene valor, pero no precio) la batalla en defensa de la cultura no debería estar del todo 
perdida. De llegar a estarlo, acabaremos alimentándonos sólo de diamantes y de best 
sellers infumables, deleznables. Hay que reconocer que los hay buenos, pero situados 
ante diamantes y best sellers embrutecidos, estaremos ante dos de los instrumentos más 
inútiles para vivir una vida con sentido y con dignidad. 
 
¿Saben una cosa? Defender el precio fijo (o no) es lo que te puede llegar a hacer saber 
ante quién te encuentras. El precio fijo y la defensa de las librerías culturales son como 
la actitud de la gente hacia el dinero: desnudan, realmente, a cada persona y revelen 
como somos realmente como ciudadanos. 
 
 



Valor y precio. Kapuszinski o diamantes. Hagan su apuesta, y nos revelarán qué tipo de 
personas somos. 
 
¿Saben qué pasa cuando montar una librería es un negocio de alto riesgo? Que estamos 
talando los árboles sin reponerlos. Vendiendo aire contaminado cual si fuese puro. 
Curas milagrosas que son un engaño…. Etc, etc. Etc. Una librería independiente es la 
señal de que hay alguien que lucha por un negocio que tenga sentido. No es ni debe ser 
un negocio de románticos, sino un negocio emparentado con la educación (trabajo en 
algo digno a largo plazo), entroncando con la labor que realizan las familias (trabajo 
entregando para personas futuras). 
 
Si las madres que cuidan a sus hijos los criasen pensando en que son una inversión, el 
precio fijo habría caído definitivamente, porque del diccionario, habrían desaparecido  
las palabras “valor” y “sentido”. 
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