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Tr: L E couter les morts avec les yeux." "Escuchar a los muertos con los ojos."” Ce vers de Quevedo
T me vient a l'esprit au moment d'inaugurer un enseignement consacré aux roles de I'écrit dans

les cultures qui, depuis la fin du Moyen Age et jusqu'a notre présent, ont caractérisé les sociétés

= européennes. Pour la premiére fois dans I'histoire du Collége de France, une chaire est vouée a

"= l'étude des pratiques de 1'écrit, non pas dans les mondes anciens ou médiévaux, mais dans le temps

long d'une modernité qui, peut-étre, se défait sous nos yeux.

L'écrit et I'écran, une révolution en marche, par

Roger Chartier

Europhilou : La déperdition culturelle de I'écrit a I'écran
n'est-elle pas dans le fait que I'on puisse et
doive se saisir du premier, le prendre entre
ses mains, pour ainsi dire I' "embrasser"
intellectuellement comme "sensitivement",
alors que face a I'écran, manque encore
largement cette latitude technico-
amoureuse de la lecture. Ou celle-ci serait-
elle a réinventer ?? Car quelque part, nous
voila revenus a I'age des rouleaux, papyrus
en moins... pixels en plus... Recul du codex
= progrés du dé-lire ??

*

T PuBLICITE La tiche est sans doute urgente aujourd'hui, en un

temps ou se trouvent profondément transformées
les pratiques de I'écrit. Les mutations de notre
présent bouleversent, tout a la fois, les supports de
I'écriture, la technique de sa reproduction et de sa
dissémination, et les facons de lire. Une telle
simultanéité est inédite dans I'histoire de
I'humanité.

L'invention de I'imprimerie n'a pas modifié les
structures fondamentales du livre, composé, apreés
comme avant Gutenberg, de cahiers, de feuillets et
de pages, réunis dans un méme objet. Aux
premiers siecles de I'ére chrétienne, cette forme
nouvelle du livre, celle du codex, s'imposa aux
dépens du rouleau, mais elle ne fut pas
accompagnée par une transformation de la technique de reproduction des textes, toujours assurée
par la copie manuscrite. Et si la lecture connut plusieurs révolutions, repérées ou discutées par les
historiens, elles advinrent durant la longue durée du codex.
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En brisant le lien ancien noué entre les discours et leur matérialité, la révolution numérique oblige a : ‘ LE ROI lION

une radicale révision des gestes et des notions que nous associons a 1'écrit. Malgré les inerties du g — Ee——

vocabulaire qui tentent d'apprivoiser la nouveauté en la désignant avec des mots familiers, les g X :

fragments de textes qui apparaissent sur 1'écran ne sont pas des pages, mais des compositions '

singuliéres et éphémeéres.

Le livre électronique ne donne plus a voir par sa forme matérielle sa différence avec les autres
productions écrites. La lecture face a 1'écran est une lecture discontinue, segmentée, attachée au
fragment plus qu'a la totalité. N'est-elle pas, de ce fait, I'héritiére directe des pratiques permises et
suggérées par le codex ? Celui-ci invite, en effet, a feuilleter les textes, en prenant appui sur leurs
index ou bien a "sauts et gambades" comme disait Montaigne, & comparer des passages, comme le
voulait la lecture typologique de la Bible, ou a extraire et copier citations et sentences, ainsi que

I'exigeait la technique humaniste des lieux communs.
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Toutefois, la similitude morphologique ne doit pas faire illusion. Comment maintenir le concept de
propriété littéraire, défini depuis le XVIII€ siécle a partir d'une identité perpétuée des oeuvres,
reconnaissable quelle que soit la forme de leur transmission, dans un monde ot les textes sont
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mobiles, malléables, ouverts, et ot chacun peut, comme le désirait Michel Foucault au moment de
commencer, "enchainer, poursuivre la phrase, se loger, sans qu'on y prenne bien garde, dans ses
interstices" ?

Comment reconnaitre un ordre des discours, qui fut toujours un ordre des livres ou, pour mieux
dire, un ordre de I'écrit qui associe étroitement autorité de savoir et forme de publication, lorsque les
possibilités techniques permettent, sans contréles ni délais, la mise en circulation universelle et
indiscriminée des opinions et des connaissances ? Comment préserver des maniéres de lire qui
construisent la signification a partir de la coexistence de textes dans un méme objet (un livre, une
revue, un journal) alors que le nouveau mode de conservation et de transmission des écrits impose a
la lecture une logique analytique et encyclopédique ot chaque texte n'a d'autre contexte que celui
qui lui vient de son appartenance 4 une méme rubrique ?

Le réve de la bibliothéque universelle parait aujourd'hui plus proche de devenir réalité qu'il ne le fut

= jamais, méme dans I'Alexandrie des Ptolémées. La conversion électronique des collections existantes

promet la constitution d'une bibliothéque sans murs, ot pourraient étre accessibles tous les
ouvrages qui furent un jour publiés, tous les écrits qui constituent le patrimoine de l'humanité.
L'ambition est magnifique, et, comme écrit Borges, "quand on proclama que la Bibliothéque
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comprenait tous les livres, la premiére réaction fut un bonheur extravagant”. Mais la seconde est,
sans doute, une interrogation sur ce qu'implique cette violence faite aux textes, donnés a lire dans
des formes qui ne sont plus celles ot les rencontrérent les lecteurs du passé.

Le "bonheur extravagant” suscité par la bibliothéque universelle pourrait devenir une impuissante
amertume s'il devait se traduire par la relégation ou, pire, la destruction des objets imprimés qui ont
nourri au fil du temps les pensées et les réves de ceux et de celles qui les ont lus. La menace n'est pas
universelle, et si les incunables n'ont rien a redouter, il n'en va pas de méme pour de plus humbles et
plus récentes publications, périodiques ou non.

http://www.lemonde.fr/web/article/0,1-0@2-3232,36-966273,0.html

Ces questions ont déja été battues et rebattues par les innombrables discours qui tentent de
conjurer, par leur abondance méme, la disparition annoncée du livre et de I'écrit. Le constat a de
quoi décourager et conduit les uns a 1'émerveillement devant les promesses inouies des navigations
textuelles, et les autres a la nostalgie pour un monde de 1'écrit que nous aurions déja perdu. Mais
avant de renoncer, peut-étre est-il utile de convoquer la seule compétence dont peuvent se targuer
les historiens. Ils ont toujours été de pitoyables propheétes, mais, parfois, en rappelant que le présent
est constitué de passés sédimentés ou enchevétrés, ils ont contribué a un diagnostic plus lucide sur
les transformations qui enthousiasmaient ou inquiétaient leurs contemporains. (...)

L'autorité affirmée ou contestée de 1'écrit, la mobilité de la signification, la production collective du
texte : telles sont les trames sur lesquelles j'aimerais inscrire les motifs plus particuliers qui feront
I'objet de mes cours. Ils mettront en oeuvre plusieurs principes d'analyse. Le premier situe la
construction différenciée du sens des textes entre contraintes transgressées et libertés bridées.
Toujours, les formes matérielles de 1'écrit ou les compétences culturelles de ses lecteurs bornent les
limites de la compréhension. Mais toujours I'appropriation est créatrice, production d'une
différence, proposition d'un sens possiblement inattendu.

Roger Chartier

Article paru dans I'édition du 13.10.07.
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