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Letras de cambio

EVA _
ORUE

A QUE jugamos?

n zapatazo en la mesa. Frente

a la abulia y la resignacién de

los agentes Odel libro en estos

tiempos de profunda mudan-

za, dosinsiders se plantan: hay
que reaccionar. A todos los niveles.

Editores

Manuel Gil y Francisco Javier Jiménez, ve-
teranos de este frente, creen que no esta-
mos en un momento de crisis, sino de cam-
bio de paradigma. Lamentan que sus com-
pafieros, muchos de ellos, se limiten a ac-
tuar como solian pero quieran obtener re-
sultados diferentes, cuando el ecosistema
ha cambiado de manera radical. Que se
muevan por parametros analégicos en este
mundodigital, ajenos (no se dejen engafiar
por sus vitrinas web) al universo virtualy a
la economia del conocimiento compartido.
Que crean que progreso es facturar lo del
afio pasadomds el IPC. A pesar de la valero-
saactuacion de algunos editores, el camino
emprendido nos lleva més alla del vaticinio
de André Schiffrin: la edicién sin editores
y el libro abandonado a las inexorables le-
yes del mercado, y nos coloca a un paso de
los lectores sin libros, lectores erraticos, in-
fieles, compulsivos, que no encuentran lo
que quieren.

Distribuidores

Cuando se habla del libro y sus problemas,
lo primero que nos viene a las mientes es la
férmula precio fijo. Sin embargo, los edi-
tores saben que ese sistema se compade-
ce mal con el nuevo escenario econémicoy
cultural. Y los distribuidores son conscien-
tes (deberian) de que, si el precio se libera-
liza, ellos serdn los grandes perjudicados.
Susmargenes estaran en peligro porque los
editores les apretaran. Y se veran forzados
a redefinir su manera de actuar, quizas di-
sefiando paquetes para ofrecer servicios a
lamedida de cada cliente. Otra cosa: la dis-
tribucién en Espafia, tan fragmentada, mi-
nifundista, estd condenada a un proceso de
concentracion.

Libreros

Lalibreria independiente es el eslab6n mas
débil, fragil y desprotegido. Sufre de sus
propias incapacidades e inadaptaciones,
también del acoso de los poderosos del sec-
tor, con sus enormes cadenas de librerias.
Cuyo futuro, por cierto, tampoco es hala-
giiefio: las grandes superficies, que ya ven-
den best-sellers, les amargaran la fiesta de
aqui anada. Por si eso fuera poco, los quios-
cos se han unido al festin. Vaya, que los za-
fonazos y otros grandes golpes editoriales
han atraido demasiadas moscas a este pa-
nal. Jiménez y Gil dicen més, y mejor, en
Elnuevo paradigma del sector del libro (Tra-
ma), unsector que “por unlado no reflexio-
nay, por otro, no deja de mirarse el ombli-
g0. Y la reflexién es necesaria para que los
que tienen poder de decisién sepan qué ha-
cer”. Material para una sentada, hay.
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Noventa afios. La semana que viene estara en el Festival VivAmeérica
celebrando su cumpleafios y tiene nuevo disco, {la tercera juventud?

D CUBA

«Eleslaraizy el tronco, yo solo
Soy unarama= dice su hijo Chucho

Reportaje

CARLOS FUENTES
MADRID

ofio, un fantas-
ma. jPensé que
estabas muerto!”.
Antonio Machin
se quedd pasma-
do cuando Bebo Valdés vino
a saludarle después de verle
cantar, en los afios setenta, en
una sala de Canarias. Es una
delasanécdotas preferidas del
influyente pianista cubano.
Un musico con tres vidas: su
éxito popular en Cuba, cinco
décadas de exilio y, qué para-
doja, de nuevo el triunfo masi-
vo con Ldgrimas negras. Aho-
ra, a punto de los 90 afios, Be-
bo Valdés hace recuento de su
trayectoria y de sus experien-
cias. Y en el disco Juntos pa-
ra siempre convoca a su hijoy
heredero, Chucho Valdés, aun
dtio sostenido de pianistas.
Entre la alegria de vivir y el
rencor por las penas del pasa-
do, Bebo Valdés eligi6 siempre
la musica. Desde sus inicios
como alumno pobre de maes-
tras particulares en un subur-
bio humilde de La Habana, al
homenaje que Casa de Améri-
calerendira el proximo jueves
en Madrid, coincidiendo con
su cumpleafios. Esta fiesta de
cumpleaiios en el festival Vi-

vaAmeérica anuncia, ademas,
una gira a dos pianos en com-
paiifa de su hijo Chucho. Esta-
ran en Cartagena (19 de octu-
bre), Barcelona (23), Mallor-
ca (25), Zaragoza (30), An-
dorra (1 de noviembre), San
Sebastian (2), Valladolid (4) y
Madrid (7). Han ocurrido mu-
chas cosas entre aquellos dias
de infancia feliz en Quivicdn y
el reconocimiento masivo re-
cobrado en los dltimos afios. Y
Bebo Valdés hallegado a tiem-
po para contarlo.

Su historia

Dionisio Ramén Emilio Valdés
Amaronacié el 9 de octubrede
1918. Se crié con el danzoén,
pronto admiré a Ernesto Le-
cuona y Art Tatum. Contem-
poraneo de la generacion que
modernizaria la musica cuba-
na, aprendid primero con Os-
car Bouffartique. En 1938 de-
butd con la orquesta Happy
D'Ulacia, y pronto destacd por
su capacidad como autor y, so-
bre todo, arreglista. En 1945,
el singular Julio Cueva (que
abandoné a Don Azpiazu, se
afilié al Partido Comunista de
Espafia e hizo la guerra civil)
le dio un chance como pianis-
ta en la ciudad de Santa Clara
y con Cueva grabd su primer
éxito, el montuno beguine Ra-
reza del siglo. Trabajo luego en
Haiti, pero seria en la febril

Habana de los cuarenta don-
de Bebo Valdés iba a lanzar su
carrera. Entre 1948 y 1957 se
ocupd del piano en el club Tro-
picana y fue arreglista de Ri-
ta Montaner. Muy versatil, es-
cribié para Miguelito Valdés,
Chano Pozo, Benny Moré, Pio
Leiva, Celeste Mendoza, Ro-
lando Laserie... incluso Nat
King Cole visit6 Tropicana.

En la efervescencia del pri-
mer jazz latino, cuando mu-
sicos norteamericanos actua-
ban de tarde en La Habana an-
tes de volar para dar sesiones
nocturnas en Florida, Bebo
Valdés se col6 también en la
escena del filin, el bolero cu-
bano dramatizado con jazz y
sentimiento. César Portillo de
la Luz estaba alli: “Bebo Val-
dés era en si mismo una po-
tenciay formo parte del proce-
so modernizador de la musi-
ca cubana. Cada cultura tiene
su biorritmo y su piano singu-
lar. Cuando interaccionaron el
jazzy Cubanacié ellatin-jazz”,
explica el autor de Contigo en
la distancia en conversacion
con este periddico desde La
Habana.

La de Bebo fue la primera
generacion de musicos cuba-
nos que tuvo acceso habitual a
laindustria del disco. También
g0z0 del auge de la radio. Y el
jazz americano flot6 siempre
en el ambiente. Jazz con tum-
bao. “Bebo podia tocar a Le-
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«El disco ‘Juntos para
siempre’ fue algo
siempre sofiado en la
familia. En él, tocamos
lo que tocabamos
para aprender»

«No fue un fenémeno
aislado: con Peruchin,
Mario Romeu y René
Touzet modernizo
la masica cubana»

«Perdi todo contacto
con Bebo en 1960.
Fue duro tras nueve
anos de musica todos
los dias en Tropicana»






